Op Allerzielen een kaars voor de troosters

ol

Titia Dijk-Gilhuis
lezer te Harderwijk

‘Je liep over bekende wegen en ineens
opende zich een kloof waarin alles ver-
dween, zonder geluid.’

Met deze zin van Anna Enquist begon
mijn rouw precies een jaar en zes we-
ken geleden. Het voelde alsof ik uit een
trein gegooid was en in een vreemd
landschap terecht was gekomen. Mijn
geliefde was plotseling overleden. Rou-
wen is dan je nieuwe baan voor hele da-
gen. De weekends niet vrij en je wordt
niet ingewerkt.

Op het menu staat rouw. Elke dag weer
rouw, iets anders biedt het menu niet.
Een bord met rouw; één grote, vette
brok. Taai, vol zenen en klonten.
Gaandeweg ontdek je dat die rouw op
een bedje ligt, een liefdevol gerang-
schikt bedje, bestaande uit de mensen
om je heen.

En voor die mensen wil ik op Allerzie-
len een kaarsje opsteken, voor al die

troosters m/v. De dode kreeg alle aan-
dacht, was immers al die tijd het onder-
werp van gesprek, terecht. Terwijl jij je-
zelf aan het reconstrueren bent, zet de
trooster koffie.

Er hangt een tas met bloemen aan de
voordeur; een zak met appels aan de
achterdeur. Elke dag weer van die klei-
ne wondertjes, lucifers die in het don-
ker oplichten. Steeds opnieuw die
trooster, niet bang om met verdriet ge-
confronteerd te worden.

Zo werd de rouw voor mij eetbaar, te
behappen eigenlijk, door dat bedje van
liefde. Er kwam veel voorbij tijdens die
bezoeken; trooster en rouwende toon-

Er hangt een tas met
bloemen aan de voordeur;
een zak met appels aan de
achterdeur

den hun kwetsbaarheid. Daarbij kwam
ook nog troost die ik in de brievenbus
vond en die me hielp ontploeteren.

Wat schrijfje als trooster? Toch maar
die kaart met paarse viooltjes doen?
Soms zat er een vleugje God in die groe-
ne buitenbus. Of leek dat maar zo? Zo
gingen die maanden van rouw voorbij.
Pietepeuterig klein en maar wat aan-
rommelend, de mens? Ik weet beter. Als
het er op aankomt, kunnen mensen
luisteren en er zijn.

Energie

Ik steek een kaars aan voor al die troos-
ters. Naast die voor de geliefde natuur-
lijk.

De zin van Anna Enquist is schrijnend,
hartverscheurend en zo is verlies. De li-
teratuur levert ook troostende zinnen
op. Zoals de slotzin uit “Tonio’ van
AF.Th. van der Heijden: Ja, ik geloof
echt dat de doden een bepaalde energie
voor ons achterlaten.”

Die energie zoeken en vinden staat dan
voor het komende jaar op het menu.




